
 

  

   

 

 

Les Fidèles est sans aucun doute l’un des spectacles les plus remarquables de cette saison, l’un de 

ceux qui peuvent hanter la mémoire de ceux qui ont eu le bonheur de le voir à Bordeaux où 

Dominique Pitoiset l’a accueilli, puis à Sartrouville et ici. 

Il y a d’abord  un texte, écrit dans une langue à la fois précise et flamboyante, par Anna Nozière dont 

on peut penser qu’il  est en partie autobiographique, qui va jusqu’à l’intime,(La famille c’est pas rien », 

comme elle dit),  même si elle reste très pudique,   une mise en scène- revendiquée comme frontale-

absolument exemplaire, et une direction d’acteurs au cordeau  en exacte adéquation avec le texte. Ce 

qui est loin d’être évident quand, si on a bien compris, c’est  son vrai grand premier travail théâtral.  

  Il s’agit d’une sorte d’exorcisme familial depuis l’accouchement représenté sur  scène. La mémoire 

de l’enfance est ici convoquée à travers de courtes scènes où l’on ne sait jamais si  l’on est dans la 

réalité ou le cauchemar. Aucun  naturalisme, sauf par petites touches, comme cet encensoir qui 

dispense généreusement sa fumée d’ encens, des cierges allumés, et cette insupportable clochette 

d’église qui sonne à intervalles réguliers, ou ce papier peint à fleurs du couloir du fond avec ce bon 

vieil interrupteur rond en porcelaine des années 1930 que l’on trouve encore dans les vieilles maisons 

de province… 

   Comme personnages: la mère monstrueuse d’autorité: « Ma mère. Laissait crever tout raide nos 

rêves. Cassait nos jouets. Cognait fort nos dos et nos cuisses. Des vipères sortaient de sa bouche. Je 

m’habituai; Le croira qui le veut. À qui crier ? » Et quand Anna Nozière évoque la figure paternelle, 

elle n’est guère plus tendre: « Mon père Un cheval à œillères Broutait Paisible L’herbe du champ. Je 

ressemblais petite À un loup pris au piège. Qui ne peut pas sortir la patte. Qui attend le chasseur. Et 

qui saigne en silence. Couché sur le flanc ». L’oncle pervers aux comportement douteux, la vieille 

grand-mère atteinte de démence frontale, la religieuse en noir et la sœur de  la jeune Annie Rozier, 

double évident  d’ Anna Nozière, et le curé toujours prompt à brandir la croix, son arme de guerre 

préférée pour exorciser tout ce qui bouge à l’horizon . 

   Tous les rituels familiaux, empreints d’un impitoyable et terrifiant  catholicisme, sont ici convoqués 

dans une  sarabande de courtes scènes à la Pommerat: veillée mortuaire aux bougies  où le mort 

n’est pas longtemps mort et se met à ressusciter,  disputes entre mère et fille, repas familial, baptême, 

héritage sous forme d’objets surréalistes entassés dans une remorque-on pense à Molière- photo d’un 

ancêtre, avec en, prime, sa jambe de bois, vieilles marmites en alu, bébé momifié,  etc… 

La machine de l’introspection familiale tourne à fond: c’est à la fois ludique et effroyable, comme un 

miroir grossissant  où Anna Nozière montre l’univers  de l’enfance aussi terrible qu’ancré à  jamais 

dans notre propre histoire à tous. En allant jusqu’au plus intime d’elle-même, sans psychanalyse de 

salon, sans langage hermétique et,  que l’on se rassure, sans images vidéo: n’en déplaise à M. Luc 

Bondy qui semble trouver cela génial. Mais ici, avec un vrai sens poétique, Anna Nozière  atteint 



 

  

l’universel, quand bien même, on n’a pas été élevé dans la religion catholique. Familles, je vous hais/ 

familles je vous aime? Les deux, mon capitaine… 

  Mais cet univers aussi glauque que fascinant- il y a aussi du Chabrol là-dedans- n’aurait pu exister 

sans une excellente direction d’acteurs qui sont tous d’un  haut niveau   (en particulier le curé, et la 

mère  Virginie Colemyn);  il y a une unité et une précision dans le jeu tout à fait exceptionnels et qui 

vient, à n’en pas douter d’une réflexion dramaturgique et d’un travail sur le plateau où les comédiens 

ont sûrement donné beaucoup d’eux-mêmes et peuvent être considérés comme de véritables co-

auteurs. 

Bien sûr, l’on pense souvent  à l’immense Tadeusz Kantor qui a sûrement inspiré Anna Nozière avec 

ses deux portes coulissantes du fond, mais jamais le copier. Le spectacle d’Anna Nozière  fait preuve 

d’une grande  qualité plastique, jusque dans les détails,  comme cette bouteille de vin rouge hors 

norme. Des bémols? Vraiment peu:   le spectacle gagnerait à un petit élagage, et , même si les 

lumières sont celles d’un peintre, il y a quand  même un peu trop d’obscurité, au début surtout…  

  Mais pourquoi ,  Anna Nozière -à quand même 38 ans- avec une ténacité exemplaire,  a dû trouver 

une aide d’environ 40.000 euros de mécènes privés, sans doute parce que celle octroyée par le 

D.R.A.C/Aquitaine restait  tout à fait insuffisante?   Il y a quelque chose qui fonctionnait il y a vingt 

ans,  mais plus maintenant: d’anciens -ou pas si anciens  d’ailleurs -crocodiles /metteurs en scène 

reconnus, munis de sérieux appuis, continuent à percevoir une aide comme une pension  d’Etat. £ 

C’est une question que le prochain ministre de la Culture ne pourra éluder plus longtemps. Sarkozy 

une fois parti, c’est tout le système d’aides qu’il faudra revoir d’urgence… 

Philippe du Vignal 

 


